执教一支球队从来不是轻松活儿。成绩压力、球迷的嗓门、老板的脸色、媒体的眼睛……哪样都逃不掉。可有些教练还得额外背一个包袱——家离俱乐部几百英里，每周来回跑。
弗兰克·兰帕德就是个例子。考文垂的主帅，把时间切成两半，一半给中部地区，一半给伦敦。这种事在足坛不算新鲜。穆里尼奥当年在曼联，干脆住酒店，五星级套房和伦敦的家两头跑。阿尔内·斯洛特执教利物浦那会儿，住在曼彻斯特附近的黑尔——离老特拉福德不远，可开到安菲尔德得一个小时。为啥？离曼彻斯特机场近，方便他飞回荷兰看老婆孩子。
要说英国足坛通勤距离最远的，大概得算托尼·普利斯。这位前斯托克城主帅，家安在南海岸，每次单程就超过两百英里。2017年接手米德尔斯堡，跑得更疯，单程直奔320英里。
BBC体育跟普利斯聊了聊，听他说说这种日子怎么过。
“我从没觉得对不起俱乐部”
普利斯说，他一周绝大部分时间都扎在俱乐部附近，但比赛一完就开车回南海岸的家。“我妻子特别坚持，南海岸就是我们养孩子的地方——她是对的。”这位68岁的老帅说。他球员时代和执教初期都在伯恩茅斯待过。
“说实话，我从没觉得把家安这么远是对不起俱乐部。反过来想，正因为家人不在身边，我反而花更多时间去琢磨工作——思考，准备，琢磨那些教练该干的事。”
“这话说出来不太好听，但你确实有了更多空间，去做一个主教练该做的那些事。”
“俱乐部在住宿上一直挺照顾我。在斯托克城那会儿，他们给我弄了套公寓，住得挺舒服——我一直住得不错，这很重要。”
“这样也挺好，不管我在哪儿，老婆孩子都能过来住。”
把通勤时间用到极致
普利斯两度执教斯托克城，前后加起来十年。“在斯托克城时，周六比赛一结束，我就开车回南海岸。”
“路上可能三个多小时，可那段时间特别值——我能在车上打一堆电话，那正是我开始准备下一场比赛的时候。”
“要是输了球，主席彼得·科茨总会在这个点打给我。要是赢了，他从不打扰我——他知道我不需要安慰。”
“不管输赢，我都打给助手大卫·肯普和格里·弗朗西斯，我们会更细地聊比赛。不在球场里讨论，反而能换个角度看。”
“然后我会联系首席球探，他刚看过我们下一个对手的比赛。他会快速给我讲一遍看到的东西：阵型、套路、强项、弱点，还有伤病情况。”
“等我到家，不论比赛结果怎么样，我都会把晚饭搁托盘上，一边看电视一边看对手上一场比赛的录像——录像我提前下载好了。”
“周日一整天陪家人。可周日深夜或者周一一大早，我又得上高速往回开。那时候心里对下一场需要什么，已经清清楚楚了。”
“足球圈里很多人都会跟你说同样的话——钻进车里，一个人待着，想给谁打电话就打给谁，没有干扰，没有别的电话响，你就能专注想你想的事。要是在办公室，一会儿这破事一会儿那破事。”
“你可能正跟人聊得严肃，主席突然说他想跟你谈谈——你就得放下手里所有事，先去看他要什么。”
“而在车里，就你一个人，你有时间把所有事想透。我一直很看重那段时间，觉得它特别重要——所以对我来说，住在离俱乐部远的地方反而是好事。”
他补了一句：“家人住在南海岸，并没有妨碍我理解斯托克城这家俱乐部的DNA。我熟悉那片地区，熟悉球迷，我想给他们一支能认同的球队。”
“不管我在哪儿工作，我从没觉得自己没在干拿钱该干的事——我一直希望我的俱乐部像一个家。”
“我一直希望每个人都觉得自己是家的一部分——最重要的是，所有人都往一个方向使劲。”
平衡这事
普利斯最后一份工作是2020年在谢菲尔德星期三。他承认：“我确实有很多时间不在家——我女儿们大概会告诉你，我在外工作的时间比应该的要多。”
“但对我当主教练那会儿来说，就是这样。你必须把平衡找对，我绝不会试图远程干这份工作。”
“我觉得我必须在那儿，一周里盯着训练和其他所有事。关键在于——你知道什么能让你成功。”
“我不认为哪个主教练会刻意去做错事，去毁掉自己和球队的成功。”
